第8章 ☆、“有时候我情愿回去做会计”

  大陆电台的巨幅海报又上新了。

  这次是玫红色打底，白色草书：“宇宙的有趣，我并不在意。我在意的是……特别节目，由黄兆麟、张治儿、刘子云三人轮流担任报告。”还附了当天的节目表：

  正午十二时至一时苏州文书

  一时至二时北平滑稽

  二时至三时苏摊

  三时至五时常锡文戏

  五时至十二时申曲

  十二时至夜二时故事

  汤申佳路过时给吓了一跳，心想，这又是啥节目？古灵精怪的！

  小汤走进药店逛了一圈，大堂里人头攒动，一架落地式收音机正在直播上海银行公会主席吴蕴斋致开幕辞：“感谢大陆电台、商业电台共襄盛举，联播特别节目《播音祝寿游艺大会串》。凡捐款四元的，赠送百岁寿碗一对；捐款两元的，赠送百岁纪念章一枚，多捐多赠。寿碗和纪念章上面，都刻着马先生亲笔的寿字，可以留作纪念。马先生是国家的人瑞，我们自应向他老人家叩寿，所以奉劝各位，都要买一对寿碗，既可叩寿，又可救济难民，真是一举两便、惠而不费。”

  原来，4月6日，是马相伯老人的百岁寿辰。这位创办了复旦大学的爱国老人当时留在越南治病，并不在国内，但大家没有忘记他，全国很多地方都举行庆典，遥祝他生日快乐。上海滩自然也要热闹一番。

  上海难民救济协会借着祝寿的机会，联合伶界、电影界、曲艺界明星，号召募款救济受难同胞，用于各收容所难民的衣食给养、医疗、教育、生产训练、资遣善后等。

  大堂里买药的少，轧闹猛（凑热闹）的多。小汤听到不少议论：

  一个微胖女孩跟她闺蜜说：“最近看到好多难民，为了躲避战火，逃到租界，有些失去劳动能力，只能流落街头乞讨为生。饭也没得吃，破衣烂衫地睡在大马路上。”

  闺蜜很有同感，不停点头：“是很多，你想，现在才三四月，夜里还是很冷的，大街上就这么睡着，很容易冻死过去。”

  “听说新建的三个收容所一直在超负荷运作，但每日开销陡增，只能靠不断募款维持。”

  “这筹款永远不够用的呀！”

  “行善积德吧，听说马相伯为了给东北的义勇军筹款，也是拖着病腿，在街上卖字，一个字30元，一副对联50元，就这样，整整筹集了10万块钱呢！”

  小汤匆匆捐了两块钱，拿到一枚纪念章，也算是尽了微薄之力。

  下了班出去逛街吃饭，本该是一件轻松惬意的事。偌大的城市车水马龙，人来人往，霓虹闪烁，商店橱窗里挂着新上市的春装，街头有劝募的学生，有叫卖的小贩……租界维持着日常生活的表面平静。小汤却高兴不起来。新的工作压力已经袭来，肩膀肌肉隐隐酸痛。要独挑大梁做晚间八点档，在别人看来可能是站上了新舞台，麻雀变凤凰，对小汤来说，却如临深渊如履薄冰。

  从北京路拐到旁边一条僻静小马路，有小汤常去的一家书店。今晚，一个身材高大、气质儒雅的男生正在办新书签售，书名叫《你所不知道的广播界》。

  一看书名，小汤来了兴致，排着队，买了一本，得到作者的签名——李肖白。小汤隐约觉得这个名字在哪里听过。

  “谢谢你！”男生礼貌地双手奉上新书，看了一眼小汤：“喜欢电台吗？”

  “哦，我也是电台里做的呀！”

  “哪一家？”

  “华东。”

  “你认识沈一明吗？”

  “他是我上司。”

  “他是我朋友。”

  “这么巧？”

  “那你等我一下。马上签完了。我们聊聊。”

  等人群渐渐散去，李肖白跟书店老板打了个招呼，在书店一角找了两个位子坐下，跟小汤聊起了电台的事。

  “今天刚听过《播音祝寿游艺大会串》，黄兆麟报告的。”小汤想起刚刚的筹款节目，“其实，做报告先生比做报告小姐容易。”

  “为啥这么说？”

  “黄兆麟本职就是说书的，会搞气氛，懂得把握心理节奏。所以在节目里他自己就能唱能说，跟节目融为一体。”

  “你看到的是他轻松的一面，就像天鹅在水里游，表面上很优雅，其实水底下脚一直在动。那个节目还有张治儿和刘子云吧？”

  “对。”

  “张治儿是演滑稽戏的，刘子云是唱沪剧的，人家练了多少年，吃过多少苦，你没看到罢了。”

  “我经常听他们的节目，当作业务学习。我觉得自己最好也能在节目中表演点啥。”

  “对啊，听众的要求千奇百怪，总得备一手。”

  “但是每个人风格不一样，有些小笑话男生讲刚刚好，所谓‘不亵则不能使人欢笑’，女生就不合适，或者显得呲头怪脑疯疯癫癫的，跟自己一贯的作风不搭。”

  “明白，你有你的风格，不必做谐星。”

  “我的个性不是那种会来事儿的，有时候真的情愿回去做会计。”

  “但是报告小姐成名比较快哦！现在进入这一行的女生还不多。”

  “你是说女生更有机会？”

  “对，整体上看，整个广播业现在都充满机会。”

  “不过当电台女主播可比会计难上好几倍，我善于跟数字打交道，不善于跟人打交道。数字是死的，但是人就不一样了。各种性格，你不能冷冰冰，更不能太热络，各种场合要应付自如，三教九流要接触，做节目时提防各种吃豆腐，机械设备一时半会儿有什么问题还得掩盖过去……总之，心累！”

  “是，我书里也写了这一行的艰辛。你可以看看汤笔花的经历，真的很拼。我觉得很多问题你心里已经有答案了，你想得很深。”

  “真的，要不要做主播这一行，我纠结了很久。今天总算碰到一个可以一吐为快的人。”小汤觉得跟李肖白聊完，心里舒服了许多。

  “这都是新人会碰到的问题，没事，大家都是这么过来的，干哪一行都一样。有一个过程，熟能生巧。”李肖白像个大哥哥一般安慰她。