第93章 ☆、番外青麦日记1：我的哥哥

  读完内地班的第一个学期，我回家过寒假。

  米玛阿佳已经去世，老藏房也拆掉了。我们家没有再建新藏房，搬进了政府帮扶建的新楼房。

  家里只有哥哥一个人。

  他伤好得很慢，饭馆的工作不常去，就在家给我做饭。

  但饭馆的小阿姨很好，经常送大补的汤和饭菜来。琼布阿哥也常来，不过是蹭饭。还有卓嘎阿佳，旺姆阿姐，三天两头的，家里总有人来，好像很热闹。

  我觉得他们其实另有目的。

  他们都很害怕哥哥会出事。

  哥哥出什么事？他会死吗？但他的伤在转好呀，我不明白。

  那时候，我和他真的是很生的陌生人。

  冬季的高原时光好漫长。

  我常看到哥哥坐在桌前，桌上是一本摊开很厚的学术书。

  我之所以知道那是本学术书，是因为偷溜进过他房间。我实在好奇，他为什么会翻一遍又一遍。

  他经常一页一页翻阅那本书，大部分时候没有表情，极少情况会露出笑意。

  只有一次，我半夜听见他房里打翻东西的声音，我在被窝里偷玩手机，吓了一大跳，怕被发现所以偷偷去看。

  东西好像是他摔的，地上很乱，伤口绷带也渗着血迹，桌上还是那本书。他赤脚站在冰冷的台灯光里，垂着脑袋，手里紧紧攥着一根笔，不知在想什么。

  然后我发现，哥哥在哭。

  他哭的很安静，眼泪坠在书页上，如果不是清晰的啪嗒声，我可能压根没有察觉。

  我第一次见到他的悲伤。

  哥哥在我的记忆中，总是无坚不摧的。小时候，阿爸带我去拉萨玩，哥哥特地向寺里请了假，带我去罗布林卡看藏戏。

  对于小小的我来说，他很高大，也很爱笑，高原蓝天下明朗的红色喇嘛藏袍，是我留存对他的印象。

  再后来见他，已经是很多年后了。老藏房里，我躲在米玛阿佳的身后，看见他带着一身风雪回到倾雍小镇。那时我爸爸已经去世，我不是小孩子了，但他和寺里那些神佛一样熟悉又陌生，像只能仰望神佛突然出现在面前，普通凡人除了害怕无措地顶礼膜拜，无法将他当作一个普通的人。

  这种无形的隔阂，使我们始终没有熟悉起来。

  这也让他很痛苦吧，我觉得他在倾雍格格不入。所有人都无法走近他，主观的，客观的，刻意的，无意的。

  他身上有很多狰狞的伤疤，米玛阿佳总在哄睡我后，点着灯一点点帮他上药。我不太敢和他对视，还好那个冬天他头发长长了，刘海总会挡住他的视线。他知道我害怕，也很少和我说话。

  半年多后，我听说他要回拉萨，米玛阿佳很担心，害怕他会回缅国。后来不知道为什么，他忽然就不走了，在镇上待了下来。

  我在西贡上住宿学校，有次初夏周末我回家，在顺风车上看见了他，他和一个年轻的汉族姐姐在路边。

  姐姐蹲在马路牙子边舔冰棍。我知道那款冰棍真的很酸，漂亮包装骗了很多人，她呲牙咧嘴的，可能是不想浪费，还在很努力的嗦冰棍化的糖水。

  她每舔一口，脸就皱巴一次。

  哥哥靠在路灯下，很悠闲地看她吃冰棍。

  不知道哥哥说了什么，姐姐气得拿头撞他。（是的，用头，我也第一次见。）

  哥哥笑着没躲开，托住她脑袋还拍了两下。

  我不知道姐姐是谁，但我听说过他店里有个年纪相仿的同事。这应该是哥哥的上班时间，他陪那女生翘班，溜出来吃冰棍吗？

  真不像他。

  我在镇上百货铺买完文具出来，又看见了他们。

  他们并肩往店子走，那个姐姐一直在说话，眉飞色舞的。哥哥插着兜，安静地注视她，全程没看到他说一句。

  那天，我忽然意识到哥哥哪里不一样了。

  哥哥像一个真实存在的人。

  姐姐看他的眼神，就是对待一个再普通不过，可以表扬也可以斥骂的人。

  哥哥原来可以被靠近，可以喜怒哀乐，他不是庙里的大佛，他好像鲜活起来了。

  我只见过那姐姐一次，她问我学习状况和生活爱好。

  我说我不喜欢太冷，她说那就不去东北读了。我说我喜欢吃米大过吃面，她说那去平原，别去西北。

  最后，她很仔细地帮我挑了一所内地的学校，在江苏。

  她说，你可以看到海啦！真正的大海，和高原的海子不一样。

  但她也有担心，说那里学起来会很辛苦很吃力，后来还托哥哥给过我一些学习资料。

  我叫她，阿茗姐姐。

  阿茗姐姐说的没错，内地的学校真的很辛苦。同学们都好厉害，我每天晚上在宿舍的床上都睡不着，焦虑第二天要默写的文言文，要抽查的化学公式。

  我向同学们提起过姐姐的高中，他们说那是省城的超级中学，每年省里一半清华北大都是那儿毕业的。

  这么厉害？如果我能去就好了。

  同学们笑我，我才知道，学校好是因为人才多，竞争大的吓人，我现在记不下来的单词和文言文别人高一早就学完了。

  周假终于可以用手机了，我好奇搜索姐姐的名字，在超级学校家长论坛那年的光荣榜上看见了她。好奇怪，她的分数明明比其他上清北的还高一些，为什么她没上清北，却留在南城读了大学？

  我对她好奇，却没在这个寒假见到她。

  对了，哥哥养伤的这段时日子，他还辅导我功课。我不知道庙里怎么上英文课，但我知道哥哥的英文比我好。

  同样的阅读，他能做满分，我却每篇都错两三个。

  真无语，他又不用考试又不用听写，现在为啥还要学英语，英语真是烦死了。

  我对哥哥还是敬畏，我们不常交流。但还好他对我学习没要求，我老在镇上溜达玩，他从不说什么。

  镇上没意思，只有和大家聊天。大人们爱聊哥哥，我从他们的只言片语里去猜测哥哥哭的原因。

  董叔说，人生在世就票子房子车子，在大城市过好生活。

  卓嘎阿佳说，活在过去的人失去了生活的目标，会迅速枯萎。

  小阿姨说，平原人没法一直在高原藏漂，迟早都要离开。

  所以哪一个是让哥哥哭的原因呢？但我又聪明地觉得，应该像写历史地理的大题，每个点都，才是全面的答案。

  还有一件事，有天在饭馆，哥哥遇到了一个男的。他穿着的桥隧队的衣服，看见哥哥有些惊讶，继而露出嘲弄的笑。

  “哟，大师？你还活着呀，可喜可贺。”

  他语气很挑衅，我不喜欢。

  “我听说阿茗走了？你不会以为她真喜欢你吧？娇生惯养大城市的女孩，看到上这种小地方？她和你玩玩，你不会当真了吧？你懂我们汉族嫁娶的彩礼嫁妆规矩吗？你知道她那种条件要求多高吗？”

  哥哥一直冷冷的，听他像只青蛙一样呱呱，跟看路上一块石头一样，没有表情。

  但我有种直觉，他讨厌面前这个人，还讨厌这个人刚说的话。

  我一股热血往脑袋涌，冲过去大力将那人一把推开，他跌跌撞撞退了几步，在马路上像气球人一样狼狈，差点摔倒。

  哥哥对我出现很惊讶，他拦我面前：“青麦，回去。”

  小阿姨也闻声出来，她笑盈盈说：“哎呀小肖，我这儿都装了监控的，你别搞些不利于民族团结的话哈。”

  我把这事给琼布阿哥说了，他抄起扳手就要去打人，吓得我跑到街上四处呼救，各个店铺里冲出一群人，好说歹说拦住了他。

  初三那年夏天，哥哥决定回拉萨。

  他要继续学医。

  他和我很正式谈了一场话，把我当作一个完全的大人。

  他说，青麦，我们以后可能不会再回倾雍。

  我说没问题，从内地到拉萨就能马上回家，不用颠簸两三天才到倾雍，爽死了！

  他看着我笑了笑，可能一场搬家对小孩和成年人来说是完全不同的两件事吧，我羡慕住在拉萨的朋友，喜欢大世界，但哥哥他们不知道为什么喜欢无聊的小镇，甚至愿意住一辈子。

  我又好奇，问他为什么非得去拉萨学，是要进大医院吗？可是西贡大喇嘛教他的东西，在西贡开个藏医馆绰绰有余。

  “当医生赚钱呀。”他笑着说。

  他不缺钱，我也花不了多少，不知道他为什么这样说。

  我没有细想这句话背后的含义，大概是我太久没见他笑了，忽然一瞬间理解了那些

  总来家里瞅他的人。

  他想做什么都可以，只要他继续笑着就好。

  “我会去内地看你的。”他又说。

  总算有我占上风的时候了，我笑话他从没离开过高原，去了南方大城市一定会迷路，那里高楼林立，马路又宽又多，密密麻麻全是人。

  是吗？他答。

  说这话的时候，他不知道为什么抬头在看天。

  搬家到拉萨后，我寒假第一次回新家。

  我把我的东西摆进书柜，奇怪地发现，哥哥以前老看的学术书都不见了，只有一些医学书。

  但还剩下一支笔。我对这枝笔记忆犹新，因为它会说话！有次不小心碰到按钮，一个清晰的女声忽然冒出来，吓我一跳。

  “七月十八日下午三点，访谈地点，倾雍西草原，访谈对象，罗杰一家。”

  冗长又无聊的内容，我跳着听了一些，唯一有意思的是一段刺激的威胁，一个叫强巴的人在逼录音笔的女生交钱。

  但哥哥应该听了很多遍，我有时候两三点偷打手游，会听见他房间里传来声音。起初以为他在看视频，我听过录音笔后，就知道他其实是在听录音。

  哦对了，他失眠挺严重的，一直在吃药。可能以为家里药多我认不出来吧，没特地收起来。

  暑假再回家，我更喜欢新家了，网快，好玩的还多。自从有了电脑，我就偷懒不愿意翻字典，上网翻译多方便。

  有天我又去书房用电脑，哥哥临时出门了，开了很多英文网页没关。

  有些我看得懂，因为有插图，是医学网站。有些看不懂，顺手一划拉，看到了一个遥远但熟悉的人——阿茗姐姐。

  我第一次这么好学，查了好多单词，才明白大概是介绍一场邀请国外教授的讲座，她是主讲人。

  这不就是姐姐学校的网站嘛，一场破讲座，干嘛非要用英文，生怕人看不懂。

  我那时不知道，好学校连网站都是双语的。后来哥哥的网站主页，也是英文的。