第一百七十八章：一团泥巴的可能

  罗念站起身，走到了院子中央那堆因为前几天的雨水，还显得有些湿润的泥土旁。

  他学着父亲去铁匠铺时的样子，没有动用任何法则，只是蹲下身，用自己的双手，小心地挖起了一团泥巴。

  泥土的触感很奇特，冰凉，湿润，带着一股青草和雨水的味道。

  这和他之前感知过的任何物质都不同。

  他想捏一个茶杯。

  就像老铁匠打出一把菜刀那样，用最笨拙，最原始的方式，创造一件属于自己的东西。

  他把泥团放在手心里，开始学着记忆中陶艺师傅的样子，用手指去按压，去塑形。

  然而，事情远比他想象的要难。

  他手里的泥巴太湿了，刚捏出一个杯口的雏形，整个泥团就软塌塌地垮了下去，变成了一摊烂泥。

  罗念皱起了眉头。

  他从旁边抓了一把干土，混了进去，重新揉捏。

  这一次，泥巴又太干了。

  他用力去捏，泥土簌簌地往下掉渣，根本无法成型，手上还被粗糙的沙砾硌得生疼。

  这比操控一个星系的运转要困难多了。

  操控星系，只需要遵循严谨的法则和逻辑。

  而这团泥巴，却毫无道理可言。

  它有自己的脾气。

  罗念感到了一股前所未有的挫败感。

  他的额头渗出了细密的汗珠，不是因为累，而是因为急。

  他反复尝试着，把泥巴弄湿，又弄干，手和脸上都沾满了泥点子。

  终于，他勉强捏出了一个东西。

  那东西歪歪扭扭，一边高一边低，杯壁厚薄不均，上面还布满了笨拙的指印。

  它与其说是个茶杯，不如说是一块被狗啃过的泥疙瘩。

  丑得可笑。

  罗念看着自己手里的这个“杰作”，心里那股挫败感达到了顶点。

  “嘿，你们看那小秀才，不好好念书，跑去玩泥巴了！”

  许大茂的声音从门廊下传来，充满了幸灾乐祸。

  “我看啊，这就是读书读傻了。真要干点活，还不如咱们棒梗呢。”

  贾张氏也从屋里探出了头，看见罗念满身是泥的样子，立刻骂了起来。

  “作孽啊！秦淮茹，你看看你生的好儿子！把院子里弄得脏兮兮的，这土里得有多少脏东西，招了邪气怎么办！”

  “玩这玩意儿有啥用？能当饭吃还是能当钱花？我看他就是存心不想让我们家好过！”

  三大爷阎埠贵也推着眼镜走了过来，他看着地上的泥土，心里直摇头。

  “哎，这孩子。这一下午的功夫，要是帮着家里择择菜，或者去捡点煤渣，怎么也能省下几分钱。现在倒好，弄了一身泥，回头洗衣服不费水不费肥皂啊？里外里都是亏的。”

  二大爷刘海中背着手，迈着官步，走到了罗念面前。

  “胡闹！简直是胡闹！”

  他指着地上的泥和罗念手里的泥杯，一脸严肃。

  “在院子的公共区域玩泥巴，严重破坏了我们四合院的整体环境卫生！这是一种极其不负责任的行为！”

  “罗念同志，我命令你，立刻停止这种行为，并且把这里的卫生打扫干净！不然，我就要召开全院大会，对你进行严肃的批评教育！”

  院子里的嘈杂，像一把把小锤子，敲打在罗念的心上。

  他看着手里的那个丑陋的泥杯，心里越来越烦躁。

  他几乎就要忍不住，想用法则把这个泥杯瞬间塑造成最完美的形态，堵住所有人的嘴。

  就在这时，一双温暖的大手，轻轻地放在了他的肩膀上。

  罗晓军不知道什么时候，已经走到了他的身边。

  他没有去看那些吵吵嚷嚷的邻居，也没有去批评罗念。

  他只是弯下腰，也从地上挖起一团泥巴，在罗念旁边坐了下来。

  “爸也来试试。”

  罗晓军学着儿子的样子，笨拙地揉捏着手里的泥团。

  他捏出的东西，比罗念的更可笑。

  他想捏一个小碗，结果捏成了一个奇怪的，像草帽一样的扁片。

  他又试了一次，想捏一个小人，结果捏成了一个四肢都分不清的，古怪的泥团。

  他的手上，脸上，也很快沾满了泥点，看起来有些狼狈。

  院子里看热闹的人都愣住了。

  许大茂张大了嘴，觉得这爷俩都疯了。

  二大爷那套官话也说不下去了，他不知道该怎么批评一个陪着儿子玩泥巴的父亲。

  罗念看着父亲手里那个比自己的“作品”还要丑的泥团，看着父亲脸上那专注又有些无奈的表情，心里的那股烦躁和挫败，忽然就烟消云散了。

  罗晓军放下手里的泥团，笑着对儿子说。

  “你看，用手做出来的东西，就是这样的。”

  “它会留下你手指的痕迹，记录你每一次的笨拙和努力。”

  “这才是它最宝贵的地方。”

  他没有用法则去修复，也没有去指点。

  他只是拿起罗念捏的那个丑陋的“茶杯”，放在手心里，仔细地端详着。

  那眼神，不像是在看一个失败的作品，倒像是在欣赏一件稀世珍宝。

  然后，他站起身，郑重地，小心翼翼地，把这个丑陋的泥杯，放在了窗台上，让它对着太阳晾干。

  “这是世界上独一无二的杯子，我很喜欢。”

  罗晓军的声音不大，却清晰地传到了院里每个人的耳朵里。

  罗念愣住了。

  他看着那个被父亲珍而重之摆在窗台上的泥杯，看着它在阳光下投下的，歪歪扭扭的影子。

  一股巨大的，难以言喻的喜悦，像是温暖的潮水，瞬间淹没了他。

  那种被理解，被珍视的感觉，比创造一个完美的星系，更让他感到满足和幸福。

  他忽然明白了。

  创造的意义，不在于结果的完美。

  而在于这个过程中的每一次投入，每一次笨拙的尝试，和那些独一无二的，无法复制的印记。

  这才是匠心的另一种形态。

  是属于生活的，不完美的完美。

  院子里的气氛变得有些古怪。

  那些原本准备看笑话，准备批评教育的人，都说不出话来了。

  他们看着那对弄得满身是泥的父子，看着那个被当成宝贝一样供在窗台上的泥疙瘩，心里都有种说不出的感觉。

  秦淮茹和娄晓娥站在廊下，相视一笑。

  她们的眼里，满是温柔和骄傲。

  傍晚时分，那个丑陋的泥杯，在阳光和微风的吹拂下，已经晾干了。

  它变得坚硬，颜色也从深褐色变成了浅浅的土黄色。

  上面的指印，更加清晰了。

  秦淮茹做完晚饭，收拾好厨房，走到了窗台前。

  她看着那个小小的，丑丑的杯子，没有嫌弃，也没有把它当成没用的东西扔掉。

  她想了想，转身回屋，从一个角落里，找出了之前娄晓娥买回来的一盆小小的植物。

  那植物的叶片肥肥厚厚的，像一块块小小的碧玉，是一种叫多肉的稀罕玩意儿。

  秦淮茹小心地，把那株小小的多肉植物，连带着根部的泥土，一起移栽进了罗念捏的那个泥杯里。

  不大不小，刚刚好。

  她把这个奇特的组合，重新摆回了窗台上。

  土黄色的，带着笨拙指印的丑陋泥杯，和那株绿油油的，充满了生命力的多肉植物。

  这个奇特的组合，在黄昏柔和的光线下，竟然显得格外和谐，格外好看。

  它成了这个四合院里，一道全新的，独一无二的风景。