第 28 节

  “你爱我吗？还是恨我？”

  她温柔吻掉我脸上的泪水，两手抱着我。

  “傻瓜妹妹，全世界我最爱你。”

  “恨不得全世界人都死掉，只剩下我们俩。”

  程双言的衬衣摩擦我的皮肤，她身上独特的香气浸进我肺里。

  分不清是梦境还是现实。

  痴痴呓语。

  “那我呢？我爱你还是恨你？”

  “你把爱当成恨了。”她吻我嘴角，细细密密。

  想起柳愈的话，爱是被看见，恨也是。

  难道我真的爱程双言吗？

  一直以来是我搞错了吗？

  程双言松开我，去关灯。

  怀里的温暖骤然消失，冷得颤了一下。

  她再度拥过来：“你看，你根本离不开我。”

  “没有人比我更爱你了，我真的很爱很爱你。”程双言的手抚过我的每一寸皮肤，声音很低，富有磁性，像伊甸园里蛊惑夏娃偷食禁果的蛇。

  “胡一，我们做好吗？”蛇吐出信子。

  我什么都听不见了，僵硬地随着她的手，躺了下去。

  手伸到眼前，一片漆黑。

  发夜光的小青蛙已经被抛掉，昂贵的机械表在夜里看不见时间。

  我不再需要时间了。

  二十一的胡一抛掉过往，搭上程双言的手，来到极夜。

  快开学了，我最近很安分。

  程双言处理了一阵子公司的事，也闲了下来。

  每天一门心思地翻菜谱，给我变着花样做饭。

  “胡一，过来吃饭。”她脚步越来越近。

  片刻，一双灰色拖鞋出现在我眼前。

  我翻倒在沙发上，头顶贴着地板，看着这双鞋。

  没回应她。

  片刻，手机铃声响起，鞋又离开了。

  一直倒挂到大脑充血，一切都飘飘然了，我才松懈力气，任由自己滑落在地。

  近日总玩这种无聊的游戏。

  桌上排骨啃了三颗，米饭吃了半碗。

  程双言还是没有出来。

  把筷子咬在嘴里，过了几分钟，卧室门开了。

  “我要和你说件事。”程双言拉开椅子坐下。

  一般以这种措辞开头的，都是坏事，不想听。

  单手撑着头，用筷子在碗里戳。

  “你父亲去世了。”

  筷子顿了一下，又开始戳。

  “哦。”

  很遥远的词，几乎缺席了我的整个人生。

  父亲死了？死了就死了吧。这个世界每天都在死人，这有什么好特意跟我说的。

  “葬礼定在这周五，你妈妈会来。”

  比父亲更陌生的词出现了，是母亲。

  一个十二岁以后就消失在我生命中的人。

  冬日午后阳光很暖，夹在风里从窗户上吹进来。

  我用力戳散最后一团米饭，轻飘飘地说了声好。

  没问父亲是怎么去世的，也没问为什么没人通知我，而是通过程双言告知我。