9. 第 9 章

    夏皓川参加过不少综艺，一般综艺节目的最后一集，总少不了片段回顾的煽情，嘉宾们哭得稀里哗啦，拥抱道别，气氛就像中学毕业前的夏天。
    但农业综艺毕竟是农业综艺。
    风大天高，机舱内噪音轰鸣。夏皓川和楚询戴着耳麦和护目镜，随直升机缓缓升空。
    机窗下面是农业基地一格一格整齐的实验田。像是在地面织出了一块拼色地毯，有的格块已经泛黄，有的依旧青绿，还有的绛红、墨灰，斑斓有序。
    耳机中，楚询的讲解透过电流沉稳而清晰——
    “现在我们飞过的是国家北方主粮区试验田，左边偏黄的是玉米田，已经完成机械收割；右下角那片绿的是返青期的冬小麦，是明年春季的重要粮源保障。”
    “前方灰白色的长条区域则是现代化温棚，用于秋末冬初的反季节果蔬栽培。”
    “南边那些斑点状的则是果园，以苹果和梨为主，十月底进入采摘尾期。”
    解说这些的楚教授语速不疾不徐，言简意赅。夏皓川转头看他，他的侧脸被阳光斜照，护目镜下目光冷静清晰。
    “……”
    明明，平常一听楚询说这些难懂的术语，他就会烦躁。
    可此刻不知为何，明明那些农业知识在他听来也像天书一样，但他就是觉得这一刻楚询在闪闪发光。
    下了飞机，两人又被拉去了“采摘最后一茬秋菜”。
    秋天的阳光透过薄云洒下来，地里松软，一畦一畦整整齐齐的绿叶丛下藏着金秋的胡萝卜。
    楚询挽起袖子就熟练地拔了好几根，在镜头前给其他嘉宾科普：“看，叶子边缘有锯齿且纹理清晰向外张的，底下的胡萝卜就经长得饱满。叶片往内卷缩的还要留到十几天后下一轮。”
    说完，还给大家示范了一下怎么不伤根茎轻松拔出的技巧。
    “哇，楚教授好专业！”众人斗志满满。
    然而看懂是一回事，真去干又事一回事。两个五十岁大哥还没拔小半筐，就已气喘吁吁扶着木桩直流汗。李月茉也被萝卜叶子划了一手红印，叫苦连天。
    楚询本以为自己是唯一能干到尾的人。
    结果转头一看，夏皓川才是遥遥领先——筐子早满了，还在疯狂资助其他嘉宾，几乎是一个人承包了四人的份。
    楚询：“……”
    他笑了笑：“小夏好厉害啊。”
    夏皓川确实厉害，倒也不全仗着年轻体力好。主要是他以前真干过这些。
    “我小时候就常去田里掰玉米、除草、掏红薯、拔萝卜，什么都会，爸妈也特别喜欢使唤我这个免费劳动力。”
    “哎，说起我爸妈那两个人吧……”
    任务结束后，所有嘉宾瘫在田埂边歇气，摄影机也远远地收了器材。风吹过田畦，一股松弛感弥漫在空气里。
    夏皓川用山泉水洗了一根刚拔的胡萝卜，啃了两口又递给楚询：“吃吗？还挺甜。”
    楚询接过，也小小咬了两口。
    有些话夏皓川一直也找不到什么人说，现在靠着楚询，啃着胡萝卜，终于零星地说了点自己小时候的事。
    他是家中独子。