第一百五十九章 从未离开

  她看着他，就像看一个把所有情绪压进骨子里的人，用最强硬的逻辑，把最混乱的心情硬生生打磨成无懈可击的呈现。
  等到会议结束，众人散去，章滢走过来递了瓶水。
  “你看起来有点累！”
  谢淮舟接过，没否认。
  她犹豫了一下。
  “她昨晚发你消息了？”
  “你怎么知道？”他语气没有任何防备，反而像是下意识脱口而出。
  章滢没有回答，只是看着他沉默。
  谢淮舟低下头，拧开瓶盖，喝了一口水。
  “她在用她自己的方式……影响你！”
  “而你—已经动了！”
  “你以前不是这样的！”
  “你以前就算再痛，也不会让人看见！”
  谢淮舟没接话，只是将水瓶轻轻搁在桌面上，轻声说。
  “她不是在等我回头！”
  “她是在拆我！”
  “她知道我不爱她了，所以她就用所有我曾爱她的东西一点点还回来！”
  “她不求我再给她什么！”
  “她只要我记得！”
  “她在给我下毒！”
  章滢看着他，声音很低。
  “你快撑不住了！”
  “你如果撑不住，就回来！”
  “我可以接着你所有的碎片！”
  谢淮舟喉头轻动，许久之后才开口。
  “她的毒，我中了！”
  “但我不会死！”
  “我会活着！”
  “带着她的影子活着！”
  “她以为她赢了！”
  “可她不知道，我已经在想—怎么在带着她的同时，把她一寸一寸割出去！”
  酒店房间的落地窗前，谢淮舟坐在单人沙发里，外套脱在一边，白色衬衫袖子挽起，手里还捏着那瓶未喝完的水。
  落地窗外是陌生城市的高楼夜景，灯光像一片片漂浮的碎片，映进他眼里，却照不亮他沉沉的眉心。
  他已经三次把手机打开又锁屏，每一次都停在林晚晚的聊天窗口前，却什么都没发出去。
  她自从昨晚那条关于胸针的消息后，依旧没有再说一句话。
  像是收了线的钓手，把鱼饵丢进海里就走了，不催不问不拉扯，只坐在某个看不见的岸边，等他自己上钩。
  他当然知道她在等。
  她用了一整套“缺席式困扰”的方式在折他。
  她知道怎么让他心烦，知道怎么让他自己补全她没说完的话，知道怎么在他情绪最容易滑动的时刻，只留一点点空白，让他自己陷进去。
  他不是林晚晚的对手。
  不是在情感这件事上。
  她可以爱得没有分寸，也可以恨得没有回头。
  而他始终都在衡量、在计算，在维持那个“我不动，就不会被伤害”的姿态。
  可他太清楚了—她早就不在乎有没有结果了。
  她现在每一个靠近，都是冲着“留下印记”去的。
  她不是要复合，不是要他回头，更不是想要所谓原谅。
  她只是要他再也别忘了她。
  谢淮舟靠着沙发，闭上眼。
  耳边安静得只有空调运作的微弱声响。
  他的脑子却不肯安静下来。
  他想起她刚刚红起来的那年冬天，平台安排她出席一次商业路演活动，她发着高烧，前一晚还通宵拍广告，他怕她撑不住，执意陪她去。
  她那时候不耐烦，口气又冷又冲。
  “你能不能别管我？我没时间哄你，你自己搞清楚位置！”
  他站在酒店走廊里，被她甩上门的那一瞬，有几秒真的恨极了。
  可还是在她演讲结束后第一时间冲上去把她撑住。
  她晕过去的时候，他抱着她进医院，签字、垫费、哄医生、做检查，一样没少。
  她醒来第一句话不是谢，也不是歉意，而是。
  “别再跟来！”
  他说。
  “好！”
  可第二天，她还是发烧，他还是没忍住又去了。
  他知道自己从来都不是“狠”的人。
  他爱一个人，就会自己一点点掏空自己，然后再一边失血一边告诉自己“还可以撑”。
  林晚晚后来对他说。
  “你太容易妥协了！”
  “你哪怕狠一点，也不会走成今天这一步！”
  她说那话的时候，已经开始跟齐枫频繁接触了。
  那个温顺的“小奶狗”、她身边永远的“干弟弟”，开始替她处理通告，替她出席品牌拍摄现场，而他，被留在后台，成了“不宜公开”的那个人。
  她说。
  “你不适合站在台前！”
  “你会毁掉我塑造的完美人设！”
  那天他一整晚没有说话，只是拿着她的合同改到了天亮。
  现在回头看，他不是不恨。
  他只是恨得太晚。
  她已经走得太远。
  他早该收手，早该不管，早该彻底脱身。
  可他没做到。
  而现在，她学着他的方式，一步步地、安静地，往他心里一点点嵌回去。
  不哭不闹，不问不追。
  就留在那里。
  等你想忘的时候，看见她留下的痕。
  等你想清空的时候，发现那痕早已成疤。
  谢淮舟打开手机，又一次滑到她的聊天窗口。
  他终于没忍住，打下几个字：【那枚胸针……你从哪里找到的？】
  发出去的那一瞬，他整个人像脱力了一样靠回椅背，盯着屏幕，安静地等着。
  一分钟、两分钟。
  五分钟。
  她没有回。
  他像被晾在原地，空荡荡的。
  可就在第七分钟的时候，屏幕亮了—
  【就在你之前走的那天下午，我在后院晒衣服时，在地砖缝隙里看见的！】
  【你走得太急，那天你摔门的时候，外套甩在椅背，我在后面喊你，但你没听见！】
  【我没说，是因为我知道你不会想要我捡的东西！】
  【但我还是留了！】
  【我想，总有一天你会想起来！】
  【你记得就好！】
  没有多余的问候，没有试图拉回什么，只是那种恰到好处的“点到即止”，反而更像一记温柔又钝重的锤。
  谢淮舟看着这几行字，喉头涩得发紧。
  她真是变了。
  以前她不会这样。
  以前她只会发脾气、推开他、喊他别来烦她、说“你懂什么”。
  可现在她知道什么时候该闭嘴、什么时候该沉默、什么时候说话才最容易打中他。
  他像是走进一条熟悉却又陌生的长廊，每一个墙面都挂着旧日照片，每一幅都是他自己曾亲手拍下的。
  他越往前走，越发现这条路里藏着的不是回忆，而是悔意。
  他太熟悉她了。
  熟悉到她的一句话、一个字，甚至只是一种语气，他都知道她想要什么。