第1081章：我该如何解释？

  安宁离开的身影悄无声息，像一阵微风掠过水面，只留下门轻轻合拢的细微声响。
  她甚至没有看我一眼，也没有发出任何告别的话语。
  只是那样径直走了出去，背影透着一股刻意的疏离和疲惫。
  我的心猛地一沉，童欣还在视频那头说着什么。
  声音透过听筒传来，却仿佛隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊不清。
  “……所以今天还挺顺利的，就是有点累。江河？你有在听吗？”童欣的声音带着一丝疑惑。
  我强行将注意力拉回屏幕，努力让自己的表情看起来正常：“嗯，在听。录节目第一天就累着了？那你赶紧去吃饭，补充点能量。”
  “嗯，正准备去呢。你……还好吧？感觉你有点心不在焉。”
  童欣敏锐地捕捉到我瞬间的走神，她那双漂亮的眼睛在屏幕里探究地看着我。
  没等我回答，她又问道：“还有安宁姐她……没事吧？刚才看她脸色好像不太好？”
  “她没事，”我几乎是下意识地否认，声音却有些发干，“就是今天第一天上班，有点累了。你别多想。”
  “哦……”
  童欣拖长了尾音，显然并不完全相信。
  但也没有追问，只是体贴地说：“那好吧，你也别太晚了。我先去吃饭了，晚点再给你发信息？”
  “好，去吧。”我尽量让语气显得轻松自然。
  视频挂断的瞬间，书房里彻底陷入一片死寂。
  刚才还萦绕着安宁敲击键盘的轻微声响和两人交谈的氛围，此刻荡然无存，只剩下手机屏幕熄灭后残留的一丝温热，以及窗外深沉的夜色。
  空气仿佛凝固了，带着一种沉甸甸的压力。
  我坐在沙发上，没有立刻起身。
  安宁离开时那个毫无波澜却又拒人千里的眼神，像一根冰冷的刺，扎在心头。
  她听到了童欣的名字，看到了我的犹豫，然后选择了沉默地退场。
  这种沉默，比任何质问都更让人窒息。
  连视频中的童欣都隔着屏幕察觉到了安宁那一瞬间的脸色不好，而我就在她身边，却只能无力地看着她独自消化那份难以言说的情绪。
  我站起身，走到安宁刚才坐过的位置。
  电脑屏幕还亮着，停留在她最后研究的系统界面上。
  旁边，是我给她切的水果盘，里面的水果几乎没动。
  指尖触碰键盘，似乎还能感受到她方才专注时留下的微温。
  她是在用工作麻痹自己吗？
  还是……
  单纯地不想再待在这个空间里，听我和童欣的对话？
  我关掉电脑屏幕，端起那盘没怎么动过的水果，走出了书房。
  客厅里空无一人，甘婷大概已经回自己房间休息了。
  二楼，安宁房间的门紧闭着，门缝底下没有一丝光亮透出。
  她睡了吗？
  我站在走廊上，望着那扇紧闭的房门，脚步沉重得如同灌了铅。
  想敲门，手抬起又放下。
  该说什么？问她是不是不开心？问她为什么突然离开？
  还是……
  解释自己和童欣的通话？
  所有的解释，在她此刻的沉默面前，都显得苍白而徒劳。
  她的世界正在经历一场无声的地震，而我，或许正是那震源之一。
  最终，我只是端着那盘水果，默默地走回了自己的房间。
  将水果放在桌上，我走到窗边，点燃了一支烟。
  猩红的火点在黑暗中明明灭灭，如同我此刻纷乱的心绪。
  安宁的回归，像一块投入平静湖面的巨石。
  失忆的她，敏感、脆弱、对周遭的一切充满警惕和不安。
  而童欣的存在，就像一道无法忽视的阴影，横亘在安宁试图重建的认知世界里。
  无论我如何小心，如何承诺，这道阴影都不可避免地会投射下来，刺痛她。
  我承诺过陪她面对一切荆棘。
  可这荆棘，有一部分，是我亲手种下的。
  今晚安宁的沉默离开，就是一个无声的信号。
  她并非无动于衷，只是选择了压抑和回避。
  这种压抑能持续多久？当积攒的情绪爆发时，又会是什么样子？
  还有童欣，她敏锐地察觉到了异样。
  她的体贴和大度，是建立在对安宁“失忆”状况的有限理解上。
  一旦她意识到安宁并非全然懵懂，甚至可能对“童欣”这个身份的存在产生了实质性的困惑和排斥，她的反应会是什么？
  那个“三人好好聊聊”的未来，此刻看来，不是曙光，更像是一个即将引爆的雷区。
  每一步靠近，都充满了未知的危险。
  烟灰无声地掉落。
  夜，更深了。
  窗外的城市灯火依旧璀璨，却照不进这栋别墅里盘踞的阴霾。
  安宁的房间里，一片漆黑。
  她并没有睡。
  她靠坐在床头，双臂环抱着膝盖，下巴抵在膝盖上，整个人蜷缩成一团，像一只受伤的小兽。
  窗外透进来的微弱月光，勾勒出她模糊的轮廓，看不清表情，只有那双在黑暗中睁大的眼睛，空洞地望着墙壁上某个不知名的点。
  这个家，这个公司，这个叫林江河的男人……
  还有那个在视频里笑容明媚、被林江河温柔对待的女人，童欣。
  她是谁？为什么林江河提起她时眼神会闪烁？为什么甘姐提到她时会欲言又止？
  为什么……自己听到她的名字，看到林江河和她通话时，胸口会像被什么东西堵住一样，闷得喘不过气？
  那些被刻意忽略的违和感，那些林江河言语间小心翼翼的回避，那些周围人欲言又止的神情，此刻都无比清晰地翻涌上来。
  她不是傻子。失忆不等于失去感知。
  她能感觉到林江河的关心和愧疚是真实的。
  但同时，她也能清晰地感觉到，在这个“家”里，在“林江河”的生活里，有一个巨大的、被刻意模糊了的“童欣”形状的空白。
  这个空白，像一个无形的幽灵，无处不在。
  让她感觉自己像个不请自来的客人，一个需要被“适应”的麻烦。
  一股强烈的无助感和孤独感席卷了她。
  她感觉自己被抛入了一片无边无际的迷雾之海，四周都是影影绰绰的轮廓，却看不清任何方向。
  唯一能抓住的浮木，是林江河伸出的手，可这只手，似乎也连接着那片让她窒息的迷雾。
  她将脸深深埋进膝盖，肩膀微微颤抖起来。
  没有哭声，只有压抑的、细碎的呼吸声，在寂静的房间里显得格外清晰。
  她需要时间适应？
  不，她需要弄明白。
  她需要知道，自己是谁，在这个故事里，到底站在哪里。
  也就在这时，门外传来敲门的声音。
  “安宁，你……睡了吗？”
  﨔