第27章 70年代25

  四合院的玉兰树又开花了。
  林婉坐在轮椅上，膝头摊着一本相册。
  当初她在京市站稳脚跟后想过接父母和妹妹过来生活，可惜她们都不想离开故乡。
  这些年她陆续送走了家人，父母兄长都是笑着离开的。妹妹因早产的缘故，虽然调理的和普通人差不多了，但终究还是伤了底子，前几年也离开了。
  好在还有两个人一直陪在自己身边。
  九十岁的手指已经布满老年斑，却仍能准确地停在那张泛黄的照片上——三个年轻人站在大学校门前，周晓兰一身利落西装，陆沉领带上的银针领夹闪闪发亮，而她穿着月白色旗袍，衣襟上的草药纹样依稀可辨。
  "妈，该吃药了。"女儿陆念轻声提醒，将分装好的药盒递过来。
  盒子里整齐排列着七种药丸，都是林婉年轻时亲手改良的方子。
  "你爸呢？"
  "在花房跟周姨吵架呢。"陆念无奈地笑，"周姨非要种薰衣草，爸说味道太冲，影响您休息。"
  林婉摇摇头，示意女儿推她去花房。
  走廊墙上挂着的照片随着轮椅前行依次掠过：她和陆沉的结婚照、"锦时"第一家门店开业剪彩、儿子陆远获得医学奖的新闻截图...
  最后是一张三人合影——白发苍苍的周晓兰站在中间，左右挽着同样鬓发如霜的她和陆沉。
  花房里的争吵声老远就能听见。
  "你这老顽固！薰衣草安神助眠，对婉婉好！"
  "她那本《本草纲目》第137页明明白白写着，气虚者忌用薰衣草！"
  "哟，还研究起医书了？当年是谁连板蓝根和蒲公英都分不清？"
  轮椅停在花房门口，两个老人同时转头。
  九十二岁的陆沉健步如飞地走过来，接过女儿的推车工作，周晓兰也不甘示弱，把刚泡好的参茶塞到林婉手里。
  "又吵架？"林婉抿了口茶，温度刚好。
  "谁跟他吵！"周晓兰翻了个白眼，这个动作她做了六十年依然娴熟，"我新收养的流浪猫把他养的锦鲤吓跳缸了，这老头记仇到现在。"
  陆沉哼了一声，弯腰替林婉整理膝上的毛毯。
  他的动作依然轻柔，就像年轻时每次为她披上外套那样。
  只是如今弯一次腰，要扶着膝盖喘好一会儿。
  夕阳西沉时，三人照例在露台上喝茶。
  周晓兰的iPad亮着，显示"锦时"最新季度的财报，陆沉戴着老花镜，正在修改孙子的工程图纸，林婉则慢慢翻着相册，时不时提醒他们该吃药了。
  "晓兰，"林婉突然指着相册里的一张照片，"记得这个吗？"
  照片上是年轻时的周晓兰，叉腰站在"兰宛"第一家门店前，门口排着长队。
  "怎么不记得！"
  周晓兰眼睛一亮，"那天卖了三十七件旗袍，晚上数钱数到手抽筋！"
  她转向陆沉，"要不是我拉着婉婉创业，你能住上那么大房子？"
  陆沉推了推老花镜："要不是我天天接送，你们能赶上那么多早市？"
  这样的拌嘴几乎每天都有。
  护理人员常说，这三位老人比许多年轻人还有活力。
  谁能想到，叱咤商场的周总裁至今不会用微波炉，获得过国家科技奖的陆院士种死了十八盆兰花，而著有多部医书的林老医师，总偷偷把苦药倒进花盆。
  直到那个飘雪的清晨。
  周晓兰没有像往常一样来敲门喊他们吃早餐。
  林婉推开她的房门时，看见老友安静地躺在床上，怀里抱着那本珍藏多年的创业企划书，嘴角还带着笑。
  床头柜上摆着三张去普罗旺斯的机票——她总说要带他们去看薰衣草。
  葬礼上，陆沉坚持要亲自念悼词。
  九十二岁的老人站在话筒前，声音颤抖却清晰：
  "...周晓兰女士，是我见过最固执的人。六十年前，她非要在我和婉婉中间当电灯泡；六十年来，她非要把我们的家当成她的家..."
  林婉坐在轮椅上，看着鲜花丛中老友的照片。
  那是周晓兰六十岁生日时拍的，她还穿着最爱的西装套裙，笑得神采飞扬。
  回家路上，陆沉一直握着林婉的手。
  他们的婚戒早已磨损，却依然紧紧套在无名指上。
  "婉婉，"快到家时，陆沉突然说，"我想吃你做的桂花糕了。"
  林婉鼻子一酸。
  自从周晓兰去年教会她用空气炸锅，老头子就再没提过这个要求——那需要揉面、蒸制，是她如今体力吃不消的活计。
  那天晚上，陆沉在厨房陪她到很晚。
  他坐在轮椅上剥桂花瓣，她扶着料理台和面。
  月光透过窗户，将两个佝偻的身影投在墙上，像一幅古老的水墨画。
  三天后的清晨，护理员发现陆沉安详地躺在摇椅上停止了呼吸。
  他膝头放着那本三人大学毕业照，手指正好点在周晓兰灿烂的笑脸上。
  子女们赶来时，林婉已经换好了素色旗袍。
  她平静地安排着后事，甚至记得提醒儿子把陆沉最新修改的图纸寄给研究所。
  "妈，您别太..."女儿红着眼眶欲言又止。
  林婉摆摆手："我没事。"
  她指了指书桌上的两个骨灰盒，"他们等了我一辈子，现在该我送他们最后一程了。"
  最后的时光里，林婉开始整理三人的遗物。
  陆沉的工程笔记、她的医案、周晓兰的商业计划书...每一件都承载着太多回忆。
  当她翻开那本泛黄的知青日记时，一张照片飘落在地——年轻的陆沉站在麦田里，背后是青山村低矮的土房。
  恍惚间，她仿佛又回到了那个夏天。阳光炙烤着麦浪，陆沉帮她扛起粮袋，周晓兰在田埂上喊着什么，笑声惊起一群麻雀...
  养老院的玉兰花又开了一季。
  午后，林婉合上了相册，轻轻哼起年轻时最爱的歌谣。
  "团子。"她在心底轻声呼唤，久违的电子音随即响起。
  "婉婉，任务已完成。是否确认脱离本世界？"
  窗外的玉兰树下，几个孩童正在嬉戏，笑声清脆悦耳。
  林婉望着他们，眼前却浮现出多年前青山村的麦田，二十二岁的陆沉逆着阳光向她走来，周晓兰在田埂上叉腰大笑的场景。
  她轻轻哼起年轻时最爱的歌谣，那是陆沉第一次教她跳舞时的曲子。
  歌声越来越轻，越来越远，仿佛穿越了时空，回到那个星光璀璨的夜晚。
  "确认脱离。"
  随着这声低语，林婉慢慢闭上了眼睛。
  一阵微风拂过，膝头的相册自动翻到最后一页——那是张全家福，三个白发苍苍的老人并肩而坐，背后是开得正盛的玉兰花。
  窗外的花瓣突然纷纷扬扬地飘落，像一场温柔的雪，轻轻覆盖在相册上。