第二十七章 · 静水生纹

  周六早晨，林启梁接到一个电话。
  “林总，最近有没有时间，我们几个投资人想聚一聚，雷城那边有点新消息。”
  对方声音轻巧，像是周末邀人喝茶那般自然。
  林启梁愣了半秒，手上翻着账本的动作停了下来。
  “我这几天有点事，改天吧。”
  “哎哟，林总，大家都还记得你上次分析‘平衡配比法’那场，投资部的人还转给市里听了呢。”
  “那时候听您说一席话，几个在市里带项目的人都说——这人有点眼光。”
  语气依旧温和，却像一只手，轻轻摁住他往日积攒起来的那点自信。
  “说实话，我们不是硬拉您，是觉得您跟得上节奏。雷城那边现在在换打法了，有眼力劲儿的，不出两年就能抬一头。”
  林启梁沉默了一瞬，笑了笑，声音含糊：“我回头看时间吧。”
  “您最近也忙，我们懂。但雷城这次是真正有风口的事，来得快，讲究个决断力。”
  对方语气变得略急，却还保持着“朋友式”的圆润，“这次项目有市里口风打底，没那么虚了。”
  林启梁轻咳一声，手指在账本边缘缓缓摩挲：“是嘛……具体什么方向？”
  “名义是旧厂区改造，但你懂的，还是那一套空转工程款的手法。打着产业升级的旗号，批文走得快。”
  电话那头停顿了半秒，又加一句：“这事对老林家是机会，不动也没事，咱们只怕你后悔没搭早车。”
  林启梁握着电话的指节收紧。
  “好，我知道了。”
  “林总，那就不打扰您休息了，等您消息。”
  “嗯。”
  电话挂断，他抬头看了眼窗外。家门前的那棵老槐树，叶子落了一地。
  沈娴走进厨房，擦着手问：“怎么了？”
  “没事。”他顿了顿，“说雷城有项目交流。”
  “你答应了？”
  “没。”
  沈娴没说话，只是给他倒了一杯温水。
  她回到厨房后，打开手机，从收藏夹中调出一条老视频。
  那是一档法制类节目的片段，标题写着“警惕非法集资陷阱——受害者哭诉被骗全过程”。
  她点开，又关掉。
  她没有告诉林启梁，有家长在群里发消息，说“最近是不是又有人在拉资金”。
  她记得几个月前，他们曾说好再等等。
  可有些路，似乎悄无声息地又绕回来了。
  ——
  与此同时，新荣镇小学西侧，老办公楼后巷。
  一堵墙上写着几行半褪色的标语：“守纪律、讲规矩、促发展”。
  林予行站在那片阴影中，手里拿着一张纸条。他看着纸上的字，一言不发，眉头沉静地锁着。
  那不是命令，也不是总结，只是一段看似随意涂写的时间坐标与编号。他已经习惯了这些“没有完整指令”的信息风格——它们是诱饵，是回音，是试探更深处的潜伏。
  黄杰从一侧巷口走来，衣角扫过砖缝的青苔，声音压得极低：“你确定要往下引？”
  林予行缓缓收起纸，神情没变，只语气微冷：“他们已经在动了。”
  “他们？”黄杰皱眉，“你是说……对面那一层？”
  “上面动，下边也得动。”他顿了顿，目光扫过远处教学楼楼角，“越是沉得住气的人，越怕被扰乱节奏。”
  黄杰咬了咬牙，“那我们接下来怎么做？”
  林予行望向远处，眼神像是落在一片看不见的水面上，语气轻到像是在跟风说话：“下一步——我们不出手，等他们先乱。”
  “可我们不出手，他们要是也按兵不动呢？”黄杰不死心。
  林予行嘴角微微一挑，像是笑了一下，“不会。”
  “怎么这么肯定？”
  “因为我们做的不是威胁，是预警。”
  他低下头，将那张纸条撕成细条，一点点在掌心揉碎，像是慢慢揉碎了一条看不见的神经。
  “我们制造了信号，现在要做的，是让他们以为——信号已经暴露了某人。”
  “可我们谁也没暴露。”
  “但他们不知道。”
  黄杰望着他，想说什么却没开口。
  他看着林予行那张干净却冷静的脸，忽然有些说不出话来，那种感觉像是看见了一块完全封闭但内里流动的冰。
  一个十岁的孩子，像在操盘一场大人都不敢想的棋局。
  他不知自己到底是信服、是跟随，还是有了别的想法。
  他脑子里全是那张纸条被揉碎的画面。
  “接下来三天，所有人的行为都要收。”林予行顿了顿，“李晴不再出现在文具店，你也暂停外勤。”
  “那你呢？”
  林予行轻轻吸了一口气，抬起头：“我要出现在一个他们预期不到的地方。”
  ——
  魏子涵坐在她的车里，手里拿着一份刚整理好的资料复印件。
  阳光斜照进车窗，照在她手背上，纸张边角在指尖微微颤动。
  她已经第三次读那份名单。
  名单标题是“潜在反馈链风险筛查（预备）”，下方多出了几行加粗备注。
  其中一个名字——她认识。
  不是熟识，但在雷城某次会议材料上，她曾经看到过。
  她盯着那一行，目光久久没有移开。
  这份名单本不在她的日常工作范畴里。
  她本应上报，签字，盖章，转交。
  可她犹豫了。
  她的指甲轻轻敲着方向盘，节奏从匀速变成短促。
  她不知道，这几天自己偶尔翻阅某些不该翻的档案，是否已经被监控记录。
  她甚至不确定，那次打印店门口偶遇的“旧同学”，是不是也只是偶遇。
  但她知道，自己心里的那一点疑问——已经不是疑问了。
  它变成了一种迟迟不敢动的直觉。
  一种：这个计划，比她以为的更深的直觉。
  她翻出手机草稿箱，在备注里打下一句：
  >【名字来源不明，疑似来自市外资料导入。待定。】
  她没有发送，只保存。
  指尖停留在“存为草稿”那一刻，她忽然意识到——她已经开始脱离指令，变成了判断的一部分。
  ——
  傍晚时分。
  林启梁站在镇口修车厂边，一辆灰色的车停在他面前。
  车门没有开，车窗缓缓降下。
  一个戴眼镜、穿得干净的中年男人朝他点头：“林总，这么晚打扰了。”
  “你是……？”
  “雷城‘景源小组’的。”对方语速不快，“听说您这边，有点业务想法。”
  “景源小组”这名字林启梁没听过，听起来像是什么临时设立的调研团队，可他知道，真正的大项目从不亮明背景。这类名字，多半是为掩盖背后组织而设的幌子——中性、干净、难以查证，专用于‘前期沟通’这种不留痕的接触。
  林启梁眼角轻跳了一下。
  “我这边……还没打算。”
  “没关系，我们只是提前了解。”对方递出一张名片。
  上面没有公司名，只有一个名字和电话号码。
  林启梁接过来，没有立刻说话。
  “我们是来听想法的，不是来谈条件的。”那人又说。
  “我知道了。”林启梁点头，“回头我考虑下。”
  车窗缓缓升起，灰色车影在落日下滑出镇口。
  林启梁站在原地，名片捏得很紧。
  他没动，也没走，站了许久。
  那晚他回家得很晚，吃饭时也没说话。
  一边发呆，一边把那张没有公司抬头的名片反复拿出来、放回去，像在衡量一个沉默的砝码。
  而此刻，他没看到，隔着几百米外的巷口，有个穿深蓝校服的身影，站在电线杆后。
  林予行，正在注视着他。
  他没带纸笔，却把车牌、鞋底花纹、对方递出名片时微妙的倾斜角度，全都刻在了心里。
  对方戴着一副无框眼镜，西装平整到一丝不乱，但脚上的皮鞋却是北方制式的旧款军皮鞋，配不上他嘴里那些话。
  他不是在看，而是在记。
  而当他目光扫过父亲微拱的肩膀，片刻没有回话的神情时，心口忽然升起一丝细微的凉意。
  他不是来监视父亲的。
  他是来确认，这一步棋落下时，自己还能不能把人拉回来。
  那不是他父亲一个人的约谈，是整盘棋的第一步落子。