第七十七章:制作冰箱
作者:糖糖跳舞
连续三个周末,机械系实验室的灯都亮到深夜。四个年轻人像着了魔似的围着那堆零件打转,工作服上沾满了机油和铜屑,手掌心磨出了厚茧,但眼中的热情却比窗外的夏日还要炽烈。
"小心点,这可是我偷拿我爸的工具箱!"张建军压低声音,从帆布包里掏出一个沉甸甸的木盒,金属碰撞声清脆悦耳。他环顾四周,确认实验室没有其他人,才小心翼翼地打开盒子——里面整齐排列着锃亮的绕线机、扩管器、氧气焊枪,最底层还藏着一个崭新的精密压力表。
王国庆吹了个口哨:"建军,你爸要是发现工具箱少了东西..."
"没事,"张建军咧嘴一笑,露出标志性的虎牙,"我爸在钢厂上班,工具多得很,少几件发现不了。再说了,咱们这是学以致用!"
李卫东已经拿出了计算尺,在铺开的图纸上比划着:"根据昨天的计算,制冷剂充注量应该在120克左右。"他推了推厚重的黑框眼镜,镜片上反射着密密麻麻的计算公式,"不过考虑到管路损耗,我建议准备150克。"
角落里,罗建华正用汽油刷洗一台旧压缩机,刺鼻的气味让他不时皱眉。这台锈迹斑斑的机器是他们从废品站花五块钱淘来的,原本是某台报废冰箱的心脏。汽油冲刷下,金属表面渐渐显露出原本的银灰色光泽。
"毛细管长度得控制在1.2到1.5米之间,"李卫东的声音从图纸上传来,"太短了制冷效果不好,太长了压缩机负荷太大。"他翻开那本已经被翻得卷边的《制冷机械原理》,指着其中一页的曲线图,"你们看,这个拐点就是最佳值。"
王国庆凑过去,浓眉下的眼睛闪烁着求知的光芒:"老李,这公式里的λ是啥意思?"
"摩擦系数,"李卫东耐心解释,"铜管内部不是绝对光滑的,制冷剂流动时会有阻力..."
他们的讨论被一阵金属切割声打断。罗建华已经开始了焊接准备工作,他用钢锯精准地切割着铜管,每一下都带着韵律感。阳光从高窗斜射进来,在他专注的侧脸投下斑驳的光影。
"建华,你慢点,"张建军递过一杯凉白开,"焊接可是最关键的环节。"
罗建华接过搪瓷缸,仰头灌了一大口,喉结上下滚动。他用手背抹了抹嘴边的水渍:"放心,我在老家跟师傅学过钣金。"他放下缸子,指着额前那撮焦黄的头发,"上次失败是因为氧气压力没调好,这次我有把握。"
确实,上周的焊接失败让整个项目险些夭折。当时飞溅的火星不仅烧焦了罗建华的刘海,还差点引燃了工作台上的棉纱。想起那个惊险时刻,四个人不约而同地看向墙角那盆特意准备的水——这是他们吸取教训后新增的安全措施。
王国庆负责的冷凝器线圈已经初具雏形。他坐在小马扎上,全神贯注地操作着绕线机,铜管在他手中如同温顺的丝带,一圈圈缠绕在自制的铁架上。汗水顺着他的太阳穴滑落,在下巴汇成水珠,滴在铜管上立刻蒸发出细小的白烟。
"老李,来帮我量一下间距。"王国庆头也不抬地喊道。李卫东立刻放下计算尺,拿起游标卡尺走过去。两人脑袋凑在一起,像在破解什么密码般认真。
张建军也没闲着,他正在调试那个"借"来的压力表。表盘上的指针随着他调节螺丝刀的动作微微颤动,最终稳稳停在预设的刻度上。"完美!"他打了个响指,转头看向其他人,"你们猜怎么着?这表精度能达到0.1个大气压!"
傍晚时分,实验室里弥漫着金属加热的特殊气味。罗建华戴上了深色护目镜,焊枪在他手中喷出幽蓝的火焰。其他三人默契地退后一步,屏息凝视。铜管接头在高温下渐渐泛出橙红色,罗建华另一只手稳稳地送入银焊条,熔化的金属像水银般在接头处流淌。
"稳住..."张建军小声嘀咕,拳头不自觉地攥紧。
焊枪熄灭的瞬间,四个人同时凑上前去。在黄昏的光线下,那个刚刚完成的焊缝呈现出完美的鱼鳞状纹路,光滑均匀得如同艺术品。
"漂亮!"王国庆一拳捶在罗建华肩上,"不愧是咱们系焊接比赛第一名!"
李卫东用放大镜仔细检查每个细节:"没有气孔,没有虚焊,完全达到工业标准。"他难得露出笑容,眼角的细纹舒展开来。
张建军已经迫不及待地开始组装其他部件。清洗后的压缩机焕然一新,活塞运动灵活顺畅;冷凝器线圈排列整齐,在夕阳下泛着温暖的红铜光泽;那些精心设计的支架和固定装置,让这个由废旧零件拼凑起来的系统竟显出几分专业设备的架势。
夜深了,校园里的蝉鸣渐渐稀疏。四个人轮流去水房冲凉,回来继续工作。月光透过窗户,在水泥地上投下几何形的光斑。没有人提吃晚饭的事,饥饿感早已被更强烈的期待所取代。
"明天就能试机了。"李卫东揉了揉酸痛的脖颈,声音里带着掩饰不住的兴奋。
罗建华正在给最后一段管路包保温层,闻言抬起头:"我今晚想再检查一遍电路。"他的眼睛在台灯照射下亮得惊人,"上次那个接触不良的问题..."
"我陪你。"张建军立刻说,他正摆弄着自制的温控器,"这个继电器还得调整一下灵敏度。"
王国庆打了个哈欠:"那我先去睡会儿,凌晨来换你们。"他裹着工作服,在角落的长椅上蜷缩成团,几乎瞬间就响起了轻微的鼾声。
清晨第一缕阳光唤醒实验室时,四个年轻人已经各就各位。经过通宵的调试,他们的"作品"终于完整地呈现在眼前:一台约莫半人高的立式冰柜,外壳是用旧铁皮敲打而成,虽然表面有些凹凸不平,但喷上白漆后倒也像模像样。正面贴着张建军手写的"机械系77级1班研制"标签,字迹工整得有些可爱。
﨔
PC站点如章节文字不全请用手机访问www.ddxsmf.com