第一百六十四章 只剩沉默(第3/4页)

    她连夜跑去找他，他冷着脸说。
    “你能不能不要再来这么一出一出戏，我很烦你！”
    她当时僵在原地，眼泪还挂着，低声说了一句“好”。
    他以为她不会再来。
    可她还是来了。
    来了无数次，换了无数方式，只是她这次不再哭，不再喊，不再逼他回头。
    她只留下一句话，然后转身，让他自己看。
    谢淮舟坐下，把纸轻轻叠好，放进书页。
    他知道他今晚不会再回别的地方。
    他已经走不掉了。
    他回来了。
    不是回到她身边。
    而是回到那个他曾亲手构建、后来又亲手砸碎，现在被她一点点拾回、重新搭建的地方。
    他坐在那里，什么都没说。
    可他知道，他再也无法干净。
    他坐在沙发里，静静地靠着那道柔光，没有动，也没有再看那张便签。
    他的眼神停在茶几角落那只白瓷杯上，那是他常用的—杯把朝外，杯口干净，水温已经凉了，但摆放的角度依旧一丝不乱。
    那不是佣人能做出来的角度。
    那是林晚晚的习惯。
    她从前总说。
    “你出门时杯子朝左，回来时我就调到右边！”
    他以前笑她无聊，现在才明白—她不是真的在等一个人回头看她，她是在偷偷记录一个人还记得她多少。
    他站起身，走进厨房。
    锅里还有热汤，一碗绿豆百合，盖着保温盖。
    旁边放着盛好的饭菜，荤素搭配，颜色清淡，每一盘都按着他的口味。
    林晚晚不在厨房，也不在餐厅。
    他缓步走向楼上，一层层地往上，脚步几乎没有声。
    她房门半掩着，里面光线极浅，只有床头那盏小夜灯亮着，像一颗压在心尖的火星。
    他没进去，只靠着门口，听见她翻身的动静。
    她没睡熟。